《剑网3》的十年：玩家与西山居的点石成金术

十年过去，《剑网3》也迎来了10周年生日。此时中国已经走上了移动互联网时代，在外界一片“端游已死”的唱衰声中，《剑网3》却依旧保持着旺盛的生命力。时代在变，西山居和玩家同样也在变。这些不同人群与《剑网3》的十年情缘，让这款游戏拥有了跨越时间和平台的力量。

游戏最影响数值的通脉系统，完全靠时间积累，基本只能每日在掌门处听课打坐获得消耗的修为，可是点奇穴有概率还不保底，失败往往一夜回到解放前。以至于每每有人成功贯通，世界频道都洋溢着一片“通你妹”的酸味。

这是《剑网3》在玩法上摆脱欧美MMORPG影子的重要一步。都说“学我者生，像我者死”，但在一款游戏发展早期，让产品去“像”一款热门游戏，依旧是很多游戏业者的选择。很多游戏就是在这种安逸氛围里，迟迟没有走出“学”这一步，结果一旦端游市场出现饱和，就被无奈淘汰。《剑网3》的成功，就来自于它勇于踏出舒适区，去探路去试错。开山立派不易，但占住了山头，游戏才有了“根”。

“下星期网络升级，再换一台新的数据机，再不能上剑三就只能A了。但妈妈就算A了，也会上线买时装，让你有钱优化”有的玩家如此说道，但陡然提升的硬件门槛，确实对不少以往用办公笔记本玩游戏的玩家带来不小的压力。

游戏开发团队所创造的世界是有限的，但玩家的想象力是无限的。这颗火种如同连锁反应一般，将更多玩家包裹到了游戏的引力圈中，也让许多游戏意识到：玩家不只是游戏世界的体验者，也可以作为创作者存在其中。

江湖的浪漫，无非就是“相争”，争美人一笑，争群雄俯首。《剑网3》的赛事，正是让玩家突破服务器的限制，在更广阔的江湖中与他人相争。从某种角度上来看，同人创作是在展现江湖的多样性，而游戏赛事，追求的是江湖的同一性。多样与同一，看似矛盾的两方，在《剑网3》中就此被糅合在了一起。

2004年，M0预演版本的《剑网3》，不过是一个个粗糙的建筑排列出的“炸弹人阵”，2018年进入布料2.0时代的《剑网3》，已经实现了人物角色的每一件时装，都能如实展现材质质感，并与场景有所互动。到2019年，《剑网3》更是成为了支持NVIDIA RTX的全球首款VulKan光追游戏。从发布会上最新公布的演示视频看，未来的《剑网3》不止在日升月落昼夜交替时，游戏的光影会随时变化，水面甚至船体、石壁、铜罐这些细节道具，也会实时折射出场景的变化。全新的点云技术，还能让游戏画面呈现出80公里星球视距，而无需消耗过多机能。

十年过去，如今的《剑网3》也没有染上重重暮气，在古色古香的长安城，人们依旧能远眺旭日，期待它的未来。它的成功也证明，“做自己”，这是一条荆棘之路，但也是通向成功的唯一道路。